Он знает эту дорогу как свои пять пальцев, выбитый кирпич на тротуаре, низкий клен, которому каждую весну подрезают ветки, код от ворот комплекса, код от подъезда, код от квартиры. Когда в последний раз меняли пароли, Тэ оповестил его тут же, как будто Чимин полноправный жилец и должен это знать. Раньше он и правда тут был как жилец, ночевал у Тэхена чаще, чем у себя, но в последнее время их отношения приняли какую-то совсем странную форму, и это заставляет Чимина волноваться. Сложно сказать, если они отдалились или нет, они все равно ближе, чем кто-либо, они все еще знают друг друга лучше, чем кто-либо, они все еще чувствуют эмоции друг друга и могут сказать, что другой чувствует, в порядке ли он. У них все еще есть эта связь. Но Чимин чувствует, что Тэхен чего-то ему не говорит. И Чимин чувствует, что он сам в этом виноват. И Чимин чувствует, что он сам тоже перестал говорить Тэхену о чем-то важном, уже давно. Я люблю тебя. Ты самый важный человек в моей жизни. Я бы умер без тебя. Когда я с тобой, мне легче дышать. ᅠ